Hannah Neeleman hornea pan, ordeña vacas y cría a sus ocho hijos frente a cámaras que la siguen casi todos los días, y ese contenido aparentemente simple le valió cerca de 22 millones de seguidores entre TikTok, Instagram y YouTube. Su fenómeno, conocido como Ballerina Farm, es la punta más visible de una tendencia mucho más amplia: la fascinación creciente del mundo digital por la vida rural, la autosuficiencia y todo lo que huela a campo.

De Juilliard a un rancho en Utah

Hannah Neeleman, hoy de 34 años, se formó como bailarina de ballet en la prestigiosa escuela Juilliard de Nueva York, donde soñaba con una carrera profesional en la danza. Ese camino cambió cuando conoció a Daniel Neeleman, hijo del fundador de JetBlue y WestJet, David Neeleman. Juntos se mudaron a un rancho de 328 acres —unas 133 hectáreas— cerca de Kamas, Utah, donde hoy crían a sus ocho hijos, de entre 1 y 12 años, junto a vacas lecheras, gallinas y una producción propia de carne y lácteos. El nombre “Ballerina Farm” combina justamente ambas identidades: la bailarina que fue y la granjera que es hoy.

Desde 2017, Neeleman comparte casi a diario videos de su rutina: hornea pan de masa madre, cocina con ingredientes producidos en su propio predio, hace conservas caseras y muestra la crianza de sus hijos en un entorno rural, todo con una estética cuidada que combina vestidos largos, delantales y una vida aparentemente idílica. Lo que comenzó como una cuenta para promocionar su negocio artesanal de carne terminó convirtiéndose en un imperio de estilo de vida que hoy incluye una tienda física en Midway, Utah, productos de alimentación y bienestar, y contenido patrocinado a escala global.

La fama que también trajo controversia

El salto a la fama masiva de Neeleman llegó en enero de 2024, cuando compitió en el certamen Mrs. World apenas 12 días después de dar a luz a su octavo hijo, sin analgésicos y de parto en su propia casa. La publicación generó un intenso debate sobre las expectativas de recuperación física impuestas a las mujeres tras el parto. Meses después, en julio de 2024, el diario británico The Sunday Times publicó un extenso perfil de la familia que Neeleman calificó públicamente como “un ataque a mi familia y mi matrimonio”, después de que el reportaje sugiriera que la vida que ella proyecta en redes fue, en parte, diseñada por su esposo, a costa de sus propias ambiciones como bailarina. En una entrevista posterior, Neeleman reconoció sentirse agotada por su estilo de vida, admitiendo que no cuenta con ayuda doméstica para la crianza, la limpieza o las tareas del hogar, declaraciones que volvieron a viralizarse.

El término que la engloba: “tradwife”

Ballerina Farm se convirtió en una de las caras más visibles del movimiento conocido como “tradwife” —abreviación de traditional wife, o esposa tradicional— una tendencia de mujeres que en redes sociales promueven roles domésticos clásicos: el cuidado del hogar, la crianza de los hijos y la cocina, mientras el esposo asume el rol de proveedor económico. El fenómeno divide opiniones: para algunas audiencias representa una reivindicación legítima de la maternidad y la vida doméstica como proyecto de vida; para otras, normaliza una dinámica de dependencia económica y roles de género regresivos, amplificada además por el hecho de que la familia Neeleman cuenta con un respaldo económico —vía la fortuna de David Neeleman— que la mayoría de sus seguidoras no tiene.

Por qué el mundo digital se enamoró del campo

El fenómeno de Ballerina Farm no ocurre en el vacío: se inserta dentro de una tendencia estética y cultural más amplia conocida como cottagecore, un término que surgió en Tumblr en 2018 y que explotó definitivamente durante los confinamientos de la pandemia de 2020. El cottagecore idealiza la vida rural, la autosuficiencia, el pan casero y las actividades manuales, como una forma de escapismo virtual frente al ritmo acelerado, la sobrecarga tecnológica y el estrés de la vida urbana contemporánea.

Los propios análisis del fenómeno “tradwife” apuntan a un motor sicológico simple detrás del boom: el algoritmo no premia la cantidad de seguidores, sino el tiempo de permanencia frente a la pantalla, y el contenido calmado, estético e “intencional” de estas creadoras logra justamente eso, funcionando como un contraste magnético frente al resto del contenido ruidoso y sobreeditado de las redes sociales. A eso se suma un fenómeno de conexión genuina: por primera vez, mujeres de contextos geográficos y sociales completamente distintos pueden verse reflejadas unas en otras, encontrando en estas comunidades digitales la sensación de que no están solas en su forma de entender la crianza, el hogar o el matrimonio.

Una nostalgia con trampa

Los propios especialistas que estudian el fenómeno advierten sobre su cara menos visible: el cottagecore y el contenido tipo Ballerina Farm suelen ignorar realidades como el privilegio económico necesario para sostener ese estilo de vida, la dureza real del trabajo rural y el acceso desigual al tiempo libre que la mayoría de sus espectadores efectivamente tiene. Se trata, en palabras de varios análisis culturales, de una idealización de la vida en el campo construida —paradójicamente— gracias a la tecnología y las redes sociales que ese mismo contenido invita a abandonar.

Lo que revela para el agro

Más allá del debate cultural, el fenómeno deja una lectura relevante para la propia industria agroalimentaria: existe una demanda masiva y genuina de contenido, historias y productos vinculados a la vida rural, la autosuficiencia y la trazabilidad del origen de los alimentos. Esa misma demanda es la que hoy alimenta el boom del agroturismo a nivel mundial, con cada vez más viajeros dispuestos a pagar por vivir, aunque sea por un fin de semana, una versión editada de lo que Neeleman muestra a diario en sus redes. Para un sector que durante años luchó por conectar con audiencias urbanas y jóvenes, casos como el de Ballerina Farm muestran que ese interés existe y es enorme, aunque también advierten sobre el riesgo de romantizar en exceso una actividad que, en la vida real, exige un trabajo físico, económico y logístico que rara vez cabe en un video de un minuto.